Poglavlje jedan

Bilo je gore nego $to sam ocekivao. Mislim, znao
sam da ce biti loSe. Ali Skolski izveStaj o mojim
ocenama bio je viSe nego tragican.

Postedecu vas gadnih detalja. Ionako bi vas
samo uznemirili. Reéi ¢u samo da u zivotu nisam
video viSe dvojki i jedinica na jednoj strani.

Iskreno, mislim da sam priliéno inteligentan,
ali to se nekako ne odnosi na predmete u skoli.
Pametan sam na druge nacine. Na primer, veoma
dobro zapazam. Primecujem stvari. Siguran sam
da bih bio odlican inspektor ili privatni detektiv.
Poceo sam da zamisljam kako resavam silne miste-
rije. To me je zaista oraspolozilo.

Onda mi je pogled ponovo pao na Skolski izve-
staj 1 vratio me u realnost. Mama c¢e ga skenirati



jednim pogledom i po¢ece da me napada poput gla-
vobolnog nosoroga. Da stvari budu jos gore, Kler,
moju mladu sestru, svi njeni nastavnici prosto
obozavaju i njen poslednji izvestaj je viSe licio na
ljubavno pismo.

Kada bih samo mogao da izgubim ovaj moj izve-
staj ili da kazem da ga je pokupio Alzasanin koji je
ovuda prolazio. Jednom decku iz mog odeljenja je
pustinjski pacov zaista pojeo izvestaj. Problem je
u tome $to ja ne poznajem nijednog takvog egzoti-
¢nog glodara. A sada je ionako suviSe kasno da
prosirujem krug svojih poznanika. Uostalom, Skole
imaju kopije svega, zar ne? Verovatno imaju i izve-
staj DZona Majlsa — da, to sam ja — koji je zakacen
na oglasnoj tabli da osoblje moze da baca strelice
za pikado na njega.

I sta da radim? Mogao bih da pokusam da da ga
malo prepravim. Problem je u tome sto bih onda
morao da menjam skoro svaki red. Ili bih jedno-
stavno mogao da zaboravim da ga pokazem mami.
Ovo je bas primamljivo resenje. Ali postoji glupa
sitnica da roditelji moraju da potpisSu izvestaj i
tako pokazu da su ga videli. U svakom slucaju,
mama uvek zna kada ovi izvestaji treba da stignu.
Kao da ima specijalne radare za te stvari.



Mama je stigla nekoliko minuta kasnije sa Kler,
koja je upravo imala ¢as muzickog. Veselo sam im
se nasmesio.

,Jesi li imala zabavan dan, mama?”

,Bi0 je veoma naporan”, uzdahnula je. ,DzZo, ho-
¢es i da postavis sto?”

,2Naravno, no problemo.”

Pripremio sam sto za ¢aj i to prili¢no dobro. I sve
vreme sam ocekivao pitanje koje nikako da dode
na red.

Bilo je neverovatno. Mama je potpuno zabora-
vila na moj izvestaj. Ovo je bio trenutak za pam-
¢enje. Pretpostavljam da je bila preoptereéena po-
slom. Ona radi u banci sa jo$ nekoliko koleginica.
Problem je $to su te druge Zene cesto na bolovanju,
tako da sav posao mora da obavi mama. To je njoj
dosta naporno, ali me je to sada izvuklo iz bule,
makar samo nakratko.

Vece se kotrljalo. Sada sam se ve¢ preznojavao,
oc¢ekujuéi trenutak kada ce se mami secanje ubr-
zano vratiti.

Tata je dosao kuci oko pola osam. Ostavio je svoju
torbu u predsoblju, otiSao na sprat, presvukao se,
procitao Kler deo price, siSao u prizemlje i stro-
valio se u svoju fotelju u dnevnoj sobi. Mama mu
je na posluzavniku donela veceru. Obi¢éno su raz-
govarali dok bi on jeo. Tata je uvek pricao mnogo



zanimljivih prica o ljudima koje je sreo. Umeo je
¢ak i1 da imitira njihove glasove. Ali sada jedva da
se i obratio mami. Dok je on zZvakao svoju vecéeru i
gledao televiziju, mama se vratila u kuhinju, gde
je preko radija slusala neke emisije o ekonomiji ili
neéemu jednako depresivnom.

On je éaskao sa mnom. Pricao mi je kako mu je
prosao dan — on je prodavac u firmi koja se bavi na-
bavkama. Ali mnogo interesantnije je to da je tata
jedan od vlasnika radnje koja se zove Fantasticna
avantura. lako sam jos mlad, potpuno sam ocaran
starim stripovima, knjigama, filmovima, poste-
rima i slagalicama. Tata nekada posle posla svrati
u radnju — koja je zaista njegov ponos i dika — i
donese mi nesto odatle.

Te veceri je bilo tako. Dao mi je jedan broj ame-
rickog stripa koji inace skuplja. Poceo sam da ga
¢itam, ali sam ¢ekao na svoj trenutak.

Vidite, imao sam plan: planirao sam da smuvam
tatu da potpise taj dosadni izvestaj kada mama ne
gleda. Naravno, ni tata njime nece biti odusevljen.
Potpisace i malo ¢e coktati, ali vrlo brzo ée zabo-
raviti na to, posto on, za razliku od mame, nije ni-
malo optere¢en mojom Skolom.

Zazvonio je telefon. Bio sam siguran da je baka.
Redovno zove otprilike u ovo vreme. Caskaée sa
mamom satima. Napokon mi se ukazala prilika.
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~lata”, rekao sam, ,da li bi mi ucinio i pobio neke
ljude za mene?”

Spustio je svoju Solju sa ¢ajem: ,Koga na pri-
mer?”

»,Pa, za pocetak moje nastavnike.”

Tata se nasmejao. ,Sta si sada uradio?”

»Svi oni su se udruzili i smuckali ovaj grozni
izvestaj.” Onda sam opusteno dodao: ,,Hocées mozda
da bacis pogled?”

»Mislim da bi trebalo.”

Primakao sam mu se poverljivo. ,,Upozoravam
te, to nece biti lep prizor.”

»~Mislim da ¢éu podneti.” Spustio je izvestaj, pri-
liéno potresen. ,Ovo je apsolutno uzasno”, objavio
je.

»~Znam, ali ne dozvoli da ti to pokvari vece. Sunce
i dalje sija, a na programu je i prenos fenomenalne
fudbalske utakmice — samo $to nije poceo. Zato,
ako bi mogao da mi das jedan mali autogram, evo
ovde, mozemo da predemo na lepse teme, na pri-
mer, ko ¢e da pobedi...”

»Samo trenutak. Da li ti je majka videla ovo?”

»,Ne, izgledala je priliéno slomljeno i umorno pa
sam pomislio da je bolje da je u ovom trenutku ne
uznemiravam...”

,<Kako uvidavno od tebe”, promrmljao je tata.
Cini mi se da se bas trudio da se ne nasmeje. ,Ovaj
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izvestaj pokazuje da ne radis. Sada mi iskrano od-
govori. Da li radis ista?”

yZaista hoc¢u da radim, ali kada dodem u skolu,
sve mi je tako sivo i dosadno. Nekako ne mogu da
se uklopim u sve to.”

Na moje iznenadenje, tata je klimao glavom kao
da mi odobrava. ,Plasim se”, rekao je, ,,da sam sve
ovo ve¢ video nekada. Dok sam ovo ¢itao, imao sam
utisak da gledam u neki od svojih starih izvestaja.
Narocito deo u kome pise da veéi deo vremena u
skoli glumis klovna. I za mene su svojevremeno
imali isti komentar.”

»Znaci, to nije samo moja krivica. To je nesto u
mojim genima”, zavapio sam.

»Ah, nisam to rekao.” Onda se ponovo vratio u
proslost. ,Uradio si 25 posto zadataka na testu iz
matematike. To cenim. Ja sam imao 18 posto i...”
Tata se nasmesio dok se prisecao: ,Moja majka se
mnogo sekirala Sta ¢e moj o¢uh rec¢i kada to vidi,
pa je sela i prepravila onih 18 posto na 48 posto. ”

»Stvarno je bila najbolja”, rekao sam. ,Voleo bih
da sam je upoznao.”

Ali ona je umrla kada je tata imao dvanaest go-
dina — bas koliko ja imam sada. Razmisljam o tome
ponekad. Sada sam, pak, nestrpljivo gurao ovaj pa-
pir tati pod nos.
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»Znas, jednom ¢emo morati da obavestimo mamu
o ovome.”

,Da, naravno, za jedno pet godina na primer?”

,Ne”, smejao se tata. ,Uskoro. Vrlo uskoro. Ali
veéeras verovatno nije pravo vreme.”

»,Ne sada kada utakmica samo $to nije pocela.”

»,Nisam na to mislio”, uzvratio je tata.

»Ipak, ne zelimo da je propustimo, zar ne?”

Tata mi nije niSta odgovorio, ali se odobravajuci
smesSkao. Bas dok je potpisivao izvestaj o mom
radu i ocenama, desilo se nesto od ¢ega se ledi krv
u zilama. Mama se pojavila na vratima.

Ispostavilo se da uopste nije razgovarala sa ba-
kom. Zvao ju je neko sa posla. Samim tim, nije bila
bas dobro raspolozZena.

Onda je videla da tata nesSto potpisuje i mora
da joj je u glavi nesto kliknulo, posto je izvalila:
ys<Danas je rok za Dzoov izvestaj.” Prisla nam je
1 obratila nam se i suvise ljubaznim glasom, ako
znate na Sta mislim. ,Smem li ja da bacim pogled
na DZoove ocene?”

Tata je napravio grimasu poput zbunjenog hrcka
irekao:

»,0, da, naravno. Mi —ili viSe ja — hteli smo da sa-
¢ekamo da prvo popijes nesto Zestoko.” Nasmejao
se. Mama nije.
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Umesto toga, pocela je da ¢ita i ja sam skrenuo
pogled. Ne volim da vidim krv, narocito ne svoju.
Ali, umesto u mene, mama je gledala pravo u tatu,
1 mogao bih da kazem da to nije bio pogled pun
ljubavi. Obratila se tati priliéno ledenim glasom:
»Mozemo li nasamo da porazgovaramo?”

Otisli su u kuhinju, gde obi¢no idu kada situa-
cija dode do kljucanja.

Roditelji druge dece vicu i bacaju stvari kada
se svadaju. Moji ne. Oni veoma tiho razgovaraju. I
sve Sto mozete da Cujete je samo to Sustavo Sapu-
tanje.

Bio sam potpuno zbunjen. Ja sam taj koji je do-
bio lose ocene. A mama je besna na tatu, a ne na
mene. Sta se to zapravo dogada?

Napokon su se vratili. Tata se strovalio u fote-
lju. Izgledao je kao neko koga je upravo ukorio ra-
zredni staresina.

Mama je sada paznju usmerila na mene. Lice joj
je imalo onaj specifi¢an izraz povredenosti. ,Zaista
mi je Zao $to nisi Zeleo da vidim tvoj izvestaj. Sada
se ne¢u samo smejati sa vama zbog toga.” Prostre-
lila je tatu ledenim pogledom. ,,To bi mozda uticalo
da ti na trenutak budem simpati¢nija, ali ja znam
da ti mozes§ mnogo vise od ovoga. I ti to mislis, zar
ne?”
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»2Mislim, mama.” Uvek povladuj roditeljima
kada su pod stresom. To je jedno od osnovnih pra-
vila prezivljavanja.

,Nisi uradio domadi zadatak za sutra, je I’
tako?”

,Ovaj... nisam jos...”

»,1di sada u svoju sobu i uradi ga odmabh. I, ubu-
duce, kada dodes iz Skole, malo ¢es se osveziti i od-
mah ¢ées i¢i u sobu da radis domadi. Bices odmoran
1 sve ¢eS zavrsiti na vreme, je I’ tako?”

Dostojanstveno sam klimnuo glavom.

»,2Hajde sad, idi.”

Oklevajuci, bacio sam pogled na ekran i na
tatu.

Nije progovorio ni re¢, samo mi je namignuo.
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