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Poglavlje jedan

Bilo je gore nego što sam očekivao. Mislim, znao 
sam da će biti loše. Ali školski izveštaj o mojim 
ocenama bio je više nego tragičan.

Poštedeću vas gadnih detalja. Ionako bi vas 
samo uznemirili. Reći ću samo da u životu nisam 
video više dvojki i jedinica na jednoj strani. 

Iskreno, mislim da sam prilično inteligentan, 
ali to se nekako ne odnosi na predmete u školi. 
Pametan sam na druge načine. Na primer, veoma 
dobro zapažam. Primećujem stvari. Siguran sam 
da bih bio odličan inspektor ili privatni detektiv. 
Počeo sam da zamišljam kako rešavam silne miste-
rije. To me je zaista oraspoložilo.

Onda mi je pogled ponovo pao na školski izve-
štaj i vratio me u realnost. Mama će ga skenirati 
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jednim pogledom i počeće da me napada poput gla-
vobolnog nosoroga. Da stvari budu još gore, Kler, 
moju mlađu sestru, svi njeni nastavnici prosto 
obožavaju i njen poslednji izveštaj je više ličio na 
ljubavno pismo.

Kada bih samo mogao da izgubim ovaj moj izve-
štaj ili da kažem da ga je pokupio Alzašanin koji je 
ovuda prolazio. Jednom dečku iz mog odeljenja je 
pustinjski pacov zaista pojeo izveštaj. Problem je 
u tome što ja ne poznajem nijednog takvog egzoti
čnog glodara. A sada je ionako suviše kasno da 
proširujem krug svojih poznanika. Uostalom, škole 
imaju kopije svega, zar ne? Verovatno imaju i izve-
štaj Džona Majlsa – da, to sam ja – koji je zakačen 
na oglasnoj tabli da osoblje može da baca strelice 
za pikado na njega.

I šta da radim? Mogao bih da pokušam da da ga 
malo prepravim. Problem je u tome što bih onda 
morao da menjam skoro svaki red. Ili bih jedno-
stavno mogao da zaboravim da ga pokažem mami. 
Ovo je baš primamljivo rešenje. Ali postoji glupa 
sitnica da roditelji moraju da potpišu izveštaj i 
tako pokažu da su ga videli. U svakom slučaju, 
mama uvek zna kada ovi izveštaji treba da stignu. 
Kao da ima specijalne radare za te stvari.
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Mama je stigla nekoliko minuta kasnije sa Kler, 
koja je upravo imala čas muzičkog. Veselo sam im 
se nasmešio.

„Jesi li imala zabavan dan, mama?”
„Bio je veoma naporan”, uzdahnula je. „Džo, ho-

ćeš li da postaviš sto?”
„Naravno, no problemo.”
Pripremio sam sto za čaj i to prilično dobro. I sve 

vreme sam očekivao pitanje koje nikako da dođe 
na red.

Bilo je neverovatno. Mama je potpuno zabora-
vila na moj izveštaj. Ovo je bio trenutak za pam-
ćenje. Pretpostavljam da je bila preopterećena po-
slom. Ona radi u banci sa još nekoliko koleginica. 
Problem je što su te druge žene često na bolovanju, 
tako da sav posao mora da obavi mama. To je njoj 
dosta naporno, ali me je to sada izvuklo iz bule, 
makar samo nakratko.

Veče se kotrljalo. Sada sam se već preznojavao, 
očekujući trenutak kada će se mami sećanje ubr-
zano vratiti.

Tata je došao kući oko pola osam. Ostavio je svoju 
torbu u predsoblju, otišao na sprat, presvukao se, 
pročitao Kler deo priče, sišao u prizemlje i stro-
valio se u svoju fotelju u dnevnoj sobi. Mama mu 
je na poslužavniku donela večeru. Obično su raz-
govarali dok bi on jeo. Tata je uvek pričao mnogo 
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zanimljivih priča o ljudima koje je sreo. Umeo je 
čak i da imitira njihove glasove. Ali sada jedva da 
se i obratio mami. Dok je on žvakao svoju večeru i 
gledao televiziju, mama se vratila u kuhinju, gde 
je preko radija slušala neke emisije o ekonomiji ili 
nečemu jednako depresivnom. 

On je ćaskao sa mnom. Pričao mi je kako mu je 
prošao dan – on je prodavac u firmi koja se bavi na-
bavkama. Ali mnogo interesantnije je to da je tata 
jedan od vlasnika radnje koja se zove Fantastična 
avantura. Iako sam još mlad, potpuno sam očaran 
starim stripovima, knjigama, filmovima, poste-
rima i slagalicama. Tata nekada posle posla svrati 
u radnju – koja je zaista njegov ponos i dika – i 
donese mi nešto odatle.

Te večeri je bilo tako. Dao mi je jedan broj ame-
ričkog stripa koji inače skuplja. Počeo sam da ga 
čitam, ali sam čekao na svoj trenutak.

Vidite, imao sam plan: planirao sam da smuvam 
tatu da potpiše taj dosadni izveštaj kada mama ne 
gleda. Naravno, ni tata njime neće biti oduševljen. 
Potpisaće i malo će coktati, ali vrlo brzo će zabo-
raviti na to, pošto on, za razliku od mame, nije ni-
malo opterećen mojom školom.

Zazvonio je telefon. Bio sam siguran da je baka. 
Redovno zove otprilike u ovo vreme. Ćaskaće sa 
mamom satima. Napokon mi se ukazala prilika. 
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„Tata”, rekao sam, „da li bi mi učinio i pobio neke 
ljude za mene?”

Spustio je svoju šolju sa čajem: „Koga na pri-
mer?”

„Pa, za početak moje nastavnike.”
Tata se nasmejao. „Šta si sada uradio?”
„Svi oni su se udružili i smućkali ovaj grozni 

izveštaj.” Onda sam opušteno dodao: „Hoćeš možda 
da baciš pogled?”

„Mislim da bi trebalo.”
Primakao sam mu se poverljivo. „Upozoravam 

te, to neće biti lep prizor.”
„Mislim da ću podneti.” Spustio je izveštaj, pri-

lično potresen. „Ovo je apsolutno užasno”, objavio 
je. 

„Znam, ali ne dozvoli da ti to pokvari veče. Sunce 
i dalje sija, a na programu je i prenos fenomenalne 
fudbalske utakmice – samo što nije počeo. Zato, 
ako bi mogao da mi daš jedan mali autogram, evo 
ovde, možemo da pređemo na lepše teme, na pri-
mer, ko će da pobedi...”

„Samo trenutak. Da li ti je majka videla ovo?”
„Ne, izgledala je prilično slomljeno i umorno pa 

sam pomislio da je bolje da je u ovom trenutku ne 
uznemiravam...”

„Kako uviđavno od tebe”, promrmljao je tata. 
Čini mi se da se baš trudio da se ne nasmeje. „Ovaj 
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izveštaj pokazuje da ne radiš. Sada mi iskrano od-
govori. Da li radiš išta?”

„Zaista hoću da radim, ali kada dođem u školu, 
sve mi je tako sivo i dosadno. Nekako ne mogu da 
se uklopim u sve to.”

Na moje iznenađenje, tata je klimao glavom kao 
da mi odobrava. „Plašim se”, rekao je, „da sam sve 
ovo već video nekada. Dok sam ovo čitao, imao sam 
utisak da gledam u neki od svojih starih izveštaja. 
Naročito deo u kome piše da veći deo vremena u 
školi glumiš klovna. I za mene su svojevremeno 
imali isti komentar.”

„Znači, to nije samo moja krivica. To je nešto u 
mojim genima”, zavapio sam.

„Ah, nisam to rekao.” Onda se ponovo vratio u 
prošlost. „Uradio si 25 posto zadataka na testu iz 
matematike. To cenim. Ja sam imao 18 posto i...” 
Tata se nasmešio dok se prisećao: „Moja majka se 
mnogo sekirala šta će moj očuh reći kada to vidi, 
pa je sela i prepravila onih 18 posto na 48 posto. ”

„Stvarno je bila najbolja”, rekao sam. „Voleo bih 
da sam je upoznao.”

Ali ona je umrla kada je tata imao dvanaest go-
dina – baš koliko ja imam sada. Razmišljam o tome 
ponekad. Sada sam, pak, nestrpljivo gurao ovaj pa-
pir tati pod nos.
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„Znaš, jednom ćemo morati da obavestimo mamu 
o ovome.”

„Da, naravno, za jedno pet godina na primer?”
„Ne”, smejao se tata. „Uskoro. Vrlo uskoro. Ali 

večeras verovatno nije pravo vreme.”
„Ne sada kada utakmica samo što nije počela.”
„Nisam na to mislio”, uzvratio je tata.
„Ipak, ne želimo da je propustimo, zar ne?”
Tata mi nije ništa odgovorio, ali se odobravajući 

smeškao. Baš dok je potpisivao izveštaj o mom 
radu i ocenama, desilo se nešto od čega se ledi krv 
u žilama. Mama se pojavila na vratima.

Ispostavilo se da uopšte nije razgovarala sa ba-
kom. Zvao ju je neko sa posla. Samim tim, nije bila 
baš dobro raspoložena. 

Onda je videla da tata nešto potpisuje i mora 
da joj je u glavi nešto kliknulo, pošto je izvalila: 
„Danas je rok za Džoov izveštaj.” Prišla nam je 
i obratila nam se i suviše ljubaznim glasom, ako 
znate na šta mislim. „Smem li ja da bacim pogled 
na Džoove ocene?”

Tata je napravio grimasu poput zbunjenog hrčka 
i rekao: 

„O, da, naravno. Mi – ili više ja – hteli smo da sa-
čekamo da prvo popiješ nešto žestoko.” Nasmejao 
se. Mama nije.
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Umesto toga, počela je da čita i ja sam skrenuo 
pogled. Ne volim da vidim krv, naročito ne svoju. 
Ali, umesto u mene, mama je gledala pravo u tatu, 
i mogao bih da kažem da to nije bio pogled pun 
ljubavi. Obratila se tati prilično ledenim glasom: 
„Možemo li nasamo da porazgovaramo?”

Otišli su u kuhinju, gde obično idu kada situa-
cija dođe do ključanja.

Roditelji druge dece viču i bacaju stvari kada 
se svađaju. Moji ne. Oni veoma tiho razgovaraju. I 
sve što možete da čujete je samo to šuštavo šapu-
tanje. 

Bio sam potpuno zbunjen. Ja sam taj koji je do-
bio loše ocene. A mama je besna na tatu, a ne na 
mene. Šta se to zapravo događa?

Napokon su se vratili. Tata se strovalio u fote-
lju. Izgledao je kao neko koga je upravo ukorio ra-
zredni starešina. 

Mama je sada pažnju usmerila na mene. Lice joj 
je imalo onaj specifičan izraz povređenosti. „Zaista 
mi je žao što nisi želeo da vidim tvoj izveštaj. Sada 
se neću samo smejati sa vama zbog toga.” Prostre
lila je tatu ledenim pogledom. „To bi možda uticalo 
da ti na trenutak budem simpatičnija, ali ja znam 
da ti možeš mnogo više od ovoga. I ti to misliš, zar 
ne?”
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„Mislim, mama.” Uvek povlađuj roditeljima 
kada su pod stresom. To je jedno od osnovnih pra-
vila preživljavanja.

„Nisi uradio domaći zadatak za sutra, je l’ 
tako?”

„Ovaj... nisam još...”
„Idi sada u svoju sobu i uradi ga odmah. I, ubu-

duće, kada dođeš iz škole, malo ćeš se osvežiti i od-
mah ćeš ići u sobu da radiš domaći. Bićeš odmoran 
i sve ćeš završiti na vreme, je l’ tako?”

Dostojanstveno sam klimnuo glavom.
„Hajde sad, idi.”
Oklevajući, bacio sam pogled na ekran i na 

tatu.
Nije progovorio ni reč, samo mi je namignuo.


